巨大な血のように赤い月の下、かつて人間だった何かが忘れられた森の中を歩いている。 ウルフマンは銀色の霧の中から現れる——人間性と、捕食者としての原始的な本能との狭間に立つ、威圧的な巨体として。力強い体躯を粗い黒灰色の毛が覆い、引き裂かれたヴィクトリア朝のシャツと風雨に晒されたコートの断片だけが、かつての人間の姿を悲しく思い起こさせる。 その変貌は恐ろしい。しかし、燃えるような琥珀色の瞳の奥に隠されたものは、さらに不穏だ。そこには紛れもない怒りがある——しかし同時に、恐怖もある。傷だらけの顔には、伸びた顎と鋭い牙、獣の荒々しい相貌の奥深くに、いまだ人間の感情の痕跡が宿っている。暗闇を狩る怪物に見えるだけではない。自分が何者になってしまったかを、正確に理解している男の顔がそこにある。 彼の周囲では、森がほとんど死に絶えたように見える。 歪んだ枝が深紅の空へと伸び、カラスたちが上から無言で見下ろしている。古びた墓石が這うように広がる霧の波間から浮かび上がり、崩れた石壁が闇の中へと消えていく。近くの木の樹皮には深い爪痕が刻まれ、つい先ほど何が起きたかを不気味に示唆している。 森のはるか彼方には、朽ちかけたゴシック様式の館が霧の中からそびえ立つ。その遠い影は、月の下をさまよう生き物と奇妙なほど深くつながっているように見える。 巨大な赤い月がウルフマンの背後で燃え、その毛皮と怪物めいたシルエットを、背筋の凍るような超自然的な光でふちどっている。冷たい銀色の霧が深い影と深紅の光とぶつかり合い、クラシックなゴシック・モンスター映画へのオマージュと、現代シネマティック・ホラーの圧倒的な密度と細部描写が融け合った雰囲気を生み出している。 彼はまだ、人間だったころを覚えているかもしれない。 しかし今夜は、獣が支配している。