なじみある道が途絶えた先のどこかで、森は帰らなかった者たちのことを覚えている。 色褪せた深紅の月の下、謎めいた若い女性が枯れ木と舞い散る秋の葉の中に、ひっそりと立っている。彼女が纏うアンティークアイボリーのドレスは、森の青みがかった灰色の影を背に、ほとんど発光しているかのように見える。繊細なレースは、年月と霧と水彩の染みによって、柔らかくほぐれている。 彼女の表情は、何も語らない。 烏の羽のように黒い長い髪が肩に流れ落ち、やがて緩やかな顔料の滲みへと溶けていく——まるで彼女の一部が、少しずつ周囲の闇と同化しつつあるかのように。蒼白な顔は冷たい空気に不思議なほど侵されることなく、美しくも遠く、あまりにも長く待ち続けてきた者だけが宿す、不穏な静けさを帯びている。 彼女の背後で、森は幾重もの半透明な霧の中へと消えていく。曲がりくねった枝が空へと伸び、薄められた色彩が自然に滲み合う。木々のさらに奥深く、人のような輪郭を持つ、おぼろげなシルエットがいくつか、かろうじて見え隠れする。 かろうじて、だ。 それが彷徨う霊なのか、忘れ去られた記憶なのか、それとも霧が生み出した形に過ぎないのか——判別することは不可能だ。 すべての上に、巨大な深紅の月が懸かっている。その抑えた赤い光が枝々を縫って差し込み、古い染みのようにテクスチャーのある紙の上へと広がっていく。緋色の葉が画面の中を漂い、冷たく彩度を失った風景の中に、つかの間の色の閃きをもたらす。 水彩の滲み、粒状の顔料、不規則な縁、墨のような影、散らばった飛沫——これらが画像に、不完全でありながら有機的な質感を与えている。ある細部はあえて未完成のままに残されており、人物や木々が自然に白紙の中へと消えていくことを許している。 生まれるのは、美と恐れのはざまに宙吊りにされた、静かな超自然的世界だ。 最初、彼女は森の中に一人でいるように見える。 だが、もっと長く見つめていると、森がだんだんと混み合っているように感じられてくる。